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1 El campo cultural argentino se transformó duramente en los años setenta. La censura se
amplificó hacia 1976, cuando la cotidianidad de la violencia política, el malestar social, la
crisis institucional y el descontrol económico abrazaron el golpe del 24 de marzo que
instaló a la Junta Militar y dejó a su paso treinta mil  desaparecidos.  La represión se
abalanzó con saña sobre las letras:  en 1974 una bomba quemó 25 mil  ejemplares del
Marxismo  de  Henri  Lefebvre;  ese  mismo  año,  una  comisión  formada  por  la  Cámara
Argentina del Libro, la Cámara Argentina de Editores de Libros y la Sociedad Argentina de
Escritores,  entre  otros,  hizo  manifiesto  que el  conjunto de  leyes  y  decretos  vigentes
perjudicaba a más de 500 libros de autores argentinos y extranjeros y a 237 empresas
editoriales nacionales y del exterior; para la segunda mitad de la década, dentro de los
objetivos de represión cultural del Ministerio del Interior entraban desde la sexualidad
hasta Nietzsche, pasando por libros como Estructuralismo y psicoanálisis de Nueva Visión
(Invernizzi  2002).  Parafraseando  a  Oscar  Terán,  una  discursividad  nacionalista,
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autoritaria, antiliberal, heterofóbica y familiarista, la de la moral cristiana, la tradición y
la  “seguridad  nacional”,  apuntó  desde  1976  a  sepultar  otra  discursividad  laicizante,
libertaria, modernista o marxista, todo aquello que cuestionase la familia argentina, el
modo de ser occidental y cristiano, el orden y las jerarquías establecidas (Terán 2008:
297-300). Sería fácil inferir de lo anterior que las obras de Michel Foucault no podían ser
admitidas  dentro  del  marco  dispuesto  por  la  última  dictadura  militar  para  el
redisciplinamiento social, que la asfixia interminable lo teñía todo.
2 En  efecto,  la  industria  editorial  argentina,  que  había  sido  realmente  próspera,  se
encontraba al terminar la década replegada, desnacionalizada y concentrada, expresada
en más altos costos y menor tiraje promedio1,  cantidad de librerías y de ediciones de
obras teóricas.  De lo que quedaba,  entre marzo de 1976 y diciembre de 1982,  sólo la
Secretaría  de  Cultura  de  la  Municipalidad  de  Buenos  Aires  impugnó  560  libros,  433
forzados  al  ocultamiento  y  127  declarados  inmorales.  Para  más,  muchas  editoriales
empezaron a ver cara a cara su crisis; algunas, como el Centro Editor de América Latina, la
quema de más de un millón de ejemplares; otras, la clausura, como en el caso de la filial
argentina de la mexicana Siglo XXI en cuyo departamento quedaron tirados los títulos de
Foucault, Barthes, Derrida, Lacan y otros (Invernizzi 2002)2.
3 Sin embargo, y pese incluso al poder de la autocensura, la producción y la circulación
intelectuales prosiguieron, tanto a través de sus canales consagrados –ciertos institutos y
centros  de  investigación,  determinados  autores  o  suplementos  culturales–,  como por
medio de la resistencia que significó la publicación de revistas –como Punto de Vista
desde marzo de 1978–, la emergencia de grupos de estudio y de editoriales donde Foucault
aparecía. Al respecto, evocaba el crítico literario y editor Jorge Lafforgue: “Si el recuerdo
no me traiciona –y mi recuerdo va de León Rozitchner y Oscar Masotta a Josefina Ludmer
y Santiago Kovadloff–, los trabajos de Lacan, Foucault, Greimas, Bajtín, Derrida, Williams,
Jauss y muchos otros,  se conocieron antes,  más y mejor en estos ámbitos privados o
restringidos [cursos privados, talleres literarios, etcétera] que en las universidades, donde
su recepción fue tardía” (Sosnowski, 1988: 159).
4 Por esta vía, estas páginas se centran en dilucidar la dinámica del espacio público, no
cuando  florece  sino  en  momentos  en  que  parecería  agotarse,  cuando  no  se  lo  ve
nítidamente a la luz del día y persevera en prácticas tenues, a contramano de la imagen
común que lo asocia indisolublemente a la existencia de un régimen democrático. Para
ello el  caso de Foucault  es paradigmático.  Si,  por un lado,  fue precisamente él  quien
afirmó que la resistencia no desaparece aun cuando nada indicaría su existencia, por el
otro, en ese período dictatorial, que transcurrió entre la experiencia política de masas de
los años 60 y comienzos de los ’70 y la llegada de la democracia procedimental, ofició
como una de las  claves  de  lectura de la  realidad social.  Aun cuando las  condiciones
impuestas por la dictadura militar replegaran las más dilatadas posibilidades de la cita
foucaultiana,  la  difusión  de  esas  ideas  se  trama  en  esos  años  especialmente  en  su
ponderación como historiador del castigo y el encierro y en su operatoria sobre núcleos
conceptuales como “sujeto” y “poder”. 
5 Ciertamente, ¿qué pasaba ahora por las aduanas, pero también cómo afectaba el temor a
editar ciertos autores? ¿Y cuáles fueron las artimañas de la circulación de los escritos? ¿Es
posible distinguir transformaciones en aquellas lecturas entre el alivio inmediato con que
buena parte de la población recibió un golpe que creía vendría a poner fin al desconcierto
del gobierno de Isabelita y el intento de apertura política en 1981, y desde entonces hasta
las elecciones abiertas de octubre de 1983? ¿Qué tipo de subjetividad apuntalaron, qué
El espacio público entre la asfixia y la resistencia: usos de Foucault durant...
Polis, 31 | 2012
2
identidades contribuyeron a moldear, qué grietas abrieron en la percepción de los sujetos
bajo un régimen dictatorial? ¿Qué relaciones tramaron entre la violencia y la represión a
escala macro y las microresistencias que podían significar, por ejemplo, los grupos de
estudio? ¿Cómo operó, no digamos ya el “autor” Foucault, sino las representaciones que
podían  agruparse  bajo  ese  nombre,  en  el  marco  de  un  dispositivo  de  vigilancia  y
disciplinamiento de los cuerpos, de control de la producción y de la circulación de ideas?
¿Ciertos usos de Foucault acreditaron la crítica a la radicalización política? ¿Cómo se lo
lee, en fin, desde la marginalidad de aquellos años? Estas y otras preguntas estimulan este
trabajo que busca reconstruir históricamente y analizar algunas de las apropiaciones y de
los  usos  de  Foucault  que  se  manifestaron  entonces  en  las  Ciencias  Sociales  y  en
producciones relacionadas con problemáticas que atravesaban el Cono Sur, explorando
vías de circulación subterráneas pero también formas de lectura y grietas abiertas en el
campo político-intelectual.
 
Circulación: el murmullo Foucault
6 Hay que decir que, en contra de los diagnósticos rápidos que podrían hacerse sobre aquel
momento  y  a  sabiendas  de  que  la  dictadura  condenó  a  los  autores  considerados
sospechosos  fuese  por  su  apellido  o  por  su  procedencia,  Foucault  está  presente  en
distintas  publicaciones  periódicas  culturales  del  período,  alimentando  la  discusión
colectiva. Por ejemplo, tanto desde los primeros números de la revista de crítica cultural
Punto de Vista –continuación de Los Libros– como en la literaria Sitio –publicada desde
diciembre de 1981–. En la primera se codea, en la forma de la referencia, la cita o la
traducción,  con  Martínez  Estrada,  el  grupo  Contorno  o  Tel  Quel,  Pierre  Bourdieu  y
Raymond Williams, entre otros. Así, en la publicación que se origina con el propósito de
ejercer “el  derecho al  punto de vista”,  de “reivindicar la libertad de pensar,  escribir,
difundir ideas diferentes”, de disentir como “condición básica de la cultura, amenazada
material y políticamente” (Punto de Vista 1981: 2)3,  textos como Historia de la locura
(Foucault,  1967)  e  Historia  de  la  sexualidad:  La  voluntad  de  saber(Foucault,  1977)
encuentran alusiones implícitas y explícitas, por ejemplo en las notas de Hugo Vezzetti
sobre la locura en nuestro país4, o en comentarios específicos. Ya en 1978 se le dedica una
reseña al primer tomo de Historia de la sexualidad. Allí se refiere también a Historia de la
locura señalando la relación con el psicoanálisis (como herramienta contra la psiquiatría)
pero  buscando  también  restituir  la  crítica  que  Foucault  le  hace  al  mismo,  en  tanto
mantendría  la  figura  alienante  del  médico  y  el  silenciamiento  de  la  sinrazón;  dicha
confusión se disiparía en Historia de la sexualidad. Respecto de los vínculos entre ambos
libros, en el último –se afirma– Foucault trataría de desentrañar los mecanismos por los
cuales “la racionalidad psicoanalítica, su discurso sobre el deseo y la ley –enmascarando
otra verdad, la del cuerpo y sus placeres– se hace cómplice de un dispositivo montado
para  la  definitiva  sujeción  del  hombre”  (Mayer  1978:  16-17).  Así,  en  la  sociedad
contemporánea la estrategia de poder sería, ya no reprimir, sino multiplicar los discursos
sobre el sexo; esa voluntad de saber es condición para la producción de la sexualidad, a
través de ella el cuerpo queda encadenado. Para la expansión de este dispositivo al cuerpo
social “habrá que esperar al momento en que se entrecrucen dos objetivos de poder: la
necesidad de disciplinar el cuerpo, adiestrarlo y distribuir sus fuerzas, y la de regular las
poblaciones, en función de la productividad económica (…) Efecto del poder, la sexualidad
funciona  en  el  hombre  como  elemento  alienante,  de  coacción  (…)  de  allí  que  el
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psicoanálisis surja como el cómplice más sofisticado de un método de sometimiento. Si la
racionalidad médica silenció la sinrazón bajo la máscara de la locura; la psicoanalítica,
propone Foucault, paraliza el cuerpo, a través de su discurso sobre la ley y el deseo (…)
Los planteos inaugurados en Historia de la locura adquieren aquí plena coherencia” (Ibid:
17). 
7 Interesan, entonces, no sólo las correspondencias que se establecen entre los textos de
Foucault, componiendo a través de ellas una suerte de cohesión de la “obra” foucaultiana,
sino también tanto la claridad con que se señalan los obstáculos para una filiación entre
Foucault y el psicoanálisis –identificación que ya se había hecho un lugar en Argentina
durante los años precedentes–, como la exposición entonces y desde esta revista surgida
en una situación de semi-clandestinidad de una lectura de Foucault atenta a la sujeción, a
la lógica de disciplinamiento de los cuerpos y de regulación de las poblaciones. Por otra
parte,  las  categorías  foucaultianas aparecerán en comentarios  breves.  Es  el  caso,  por
ejemplo,  de la noción de “dispositivo” y de la concepción productiva del  poder (H.V.
1982). En esas páginas, Foucault figurará, finalmente, tanto en publicidades del mundo
editorial5 como en traducciones del francés al castellano: En el número 17 se anuncia en
tapa el “Debate: la historia discute a Michel Foucault”, y enseguida se afirma que Vigilar y
Castigar planteó a los historiadores cuestiones de método y de teoría que Michel Foucault
les  imponía  desde  fuera  de  la  disciplina  (…)”.  El  dossier  incluye  el  texto  de  Jacques
Léonard en el que critica Vigilar y Castigar al tiempo que atiende a sus sugerencias, y la
respuesta de Foucault (Punto de Vista 1983: 22-34). Tenemos, pues, alusiones a Foucault,
que van del psicoanálisis a la historia, en una de las revistas culturales más recordadas de
la época, que empiezan a poner en cuestión los dispositivos de disciplinamiento. 
8 En Sitio6 las referencias alternan con menciones a Roland Barthes o a James Joyce, entre
muchos otros. Foucault se hace presente allí en anuncios sobre la edición de La verdad y
las formas jurídicas por Gedisa o en citas, por caso, de parte de dos de sus directores:
Eduardo Grüner, mencionando Las palabras y las cosas para concluir que la literatura
“arrastra todavía la hipoteca de la voluntas significandimedieval; como instrumento de
cultura, no es un cuerpo textual, ni siquiera un conjunto de normas del bien escribir, sino
una operación designativa que comienza con este tipo particular de signo que se llama
littera,  la  letra.  Y  la  letra  escrita,  material,  no es  más  que  la  dimensión  extrínseca,
epidérmica, del sentido. Es, como dice Foucault, el sentido en exilio” (Grüner 1981: 13-20);
Luis  Gusmán,  por  su  parte,  en  “Del  destierro  al  exilio:  versiones  e  inversiones”,
retomando de “Stultifera Navis”, el primer capítulo de Historia de la locura, la reflexión
de Foucault sobre el Narrenschiff (La nave de los locos), aquella obra de Sebastian Brant,
como composición literaria inspirada en el ciclo de los Argonautas (Guzmán 1983: 69). Se
trata de citas claramente literarias, pero que no dejan de contener entre líneas aspectos
de  la  coyuntura  política  de  aquellos  años.  Más  aún,  son  revistas  que  agruparon  a
intelectuales de talla apenas comenzada la dictadura, situados en el borde entre lo que se
podía enunciar y lo que no. 
9 Empero, la aparición de Foucault excedió el mero campo experto, puesto que su presencia
se hizo manifiesta también en las páginas de grandes diarios. Por ejemplo, y considerando
también que la  neutralización ganó en este período los  suplementos culturales  de la
prensa  en  general,  sus  elaboraciones  tenían  espacio  en  La  Opinión.  El  periódico  fue
intervenido desde 1977 y secuestrado ese año su director, Jacobo Timerman. Entre agosto
de 1975 y julio de 1979, el suplemento cultural estuvo a cargo del escritor Luis Gregorich:
“Aunque  intervenido,  La  Opinión  no  se  convirtió  en  un  diario  oficialista  (…)  Pude
El espacio público entre la asfixia y la resistencia: usos de Foucault durant...
Polis, 31 | 2012
4
conservar –opinaba Gregorich– la orientación progresista y plural de sus colaboradores y
contenidos. Era toda una ironía que el suplemento de un diario intervenido fuera el único
en  incluir  ciertos  nombres  y  en  referirse  a  determinados  temas”  (Sosnowski  1988:
113-114). Ese suplemento recomendaba, como lectura para el verano del ’78, Historia de la
sexualidad. 
10 Desde este renombrado diario también se había comentado, en 1977, la presentación en la
Alianza Francesa de Buenos Aires de ese primer volumen de una serie de seis anunciados,
La voluntad de saber, con una muy expresiva bajada sobre la sexualidad y los mecanismos
de su control social: “Así, el explosivo y complejo tema ha entrado definitivamente en los
medios intelectuales  argentinos”.  La crónica se refería al  evento como a “una charla
estructuralista sobre la sexualidad, en francés”, una tarde de jueves y ante un auditorio
de “maduras señoras”. Se describía, en palabras del conferencista Frank Chapotot, el plan
general del libro y se aducía que él “había logrado convertir una exposición soporífera en
un momento divertido”. No sólo es sugestivo, una vez más, el hecho de que el tema se
tratara en un espacio público en esos años, sino sobre todo el que esta nota expresase ese
intervalo en que podía situarse entonces a Foucault: entre lo que podría ser un espacio de
circulación más académico y,  en cambio,  un ámbito en el  que la temática parecía no
importarle demasiado a un público principiante. La conclusión de la cronista habla por sí
sola: “Si occidente padece, desde el siglo XVII, un ataque de verborragia sexual, ¿vale la
pena protestar en seis tomos?” (Dujovne 1977: 19). 
11 Antes  aún,  en  la  antesala  de  la  dictadura  y  del  desgajamiento  de  la  confianza
revolucionaria que sobrevenía en la militancia de izquierda, La Opinión había dado cuenta
también del interés suscitado por “una de las cumbres del pensamiento estructuralista en
Francia”  con  un  comentario  traducido  de  Le  Nouvel  Observateur  sobre  Vigilar  y
Castigar,recientemente publicado en Francia y editado en español en 1976. El título de la
nota (“El Estado castiga el alma de los criminales con la misma crueldad que se aplicaba a
los cuerpos en el siglo XVIII”) parecía lacrar uno de los destinos de ese libro en el próximo
y funesto presente (Enthoven, 1975: 15).
12 Pero incluso si esta circulación pública pudiese juzgarse menor, no deja de ser paradójico
que, en 1980, Convicción –“el diario de Massera”7, aparecido en 1978 y dirigido por Hugo
Ezequiel Lezama– publicara una volanta referida a Foucault que rezaba: “Para el genial
francés, influyó más en la sociedad contemporánea el sistema de Bentham que Kant y
Hegel”. La nota no tiene desperdicio: enseguida se comentaba allí La verdad y las formas
jurídicas  (Foucault  1980)señalando,  por  ejemplo,  que  en  el  siglo  XIX  “la  noción  de
prevención del delito hace que importe menos averiguar cierta verdad que establecer
criterios de normalidad y anormalidad que permitan ejercer un control absoluto sobre los
individuos”, y citando a Foucault mismo: “Una serie de poderes laterales, al margen de la
justicia, tales como la policía, las instituciones psicológicas, psiquiátricas, criminológicas,
médicas y pedagógicas sirven para la corrección”. A continuación se atendía al panóptico,
refiriendo nuevamente a Foucault en relación con el propósito a que sirve: “Es preciso
que el tiempo de los hombres se ajuste al aparato de producción, que éste pueda utilizar el
tiempo de vida de los hombres (…) Se busca la explotación de la totalidad del tiempo”. Al
fin se aludía a que esa “forma de totalitarismo es,  sin duda,  mucho más refinada en
Occidente que en los países comunistas, donde se ejerce de manera más brutal: el ejemplo
de  las  clínicas  psiquiátricas  para  el  tratamiento  de  la  divergencia  de  opinión  (que
Foucault  no  cita)  es,  sin  duda,  el  que  más  claramente  ejemplifica  este  extremo  del
panoptismo”.  Y  se  concluía:  “La  verdad  y  sus  formas  jurídicas  pone  en  cuestión  la
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posibilidad  de  la  mayor  barbarie  dentro  de  las  civilizaciones  más  desarrolladas  que
conoció la historia. Según este criterio –y haciendo una reducción–, la diferencia entre
Bokassa  I  y  el  sistema  penal  francés  pasaría  por  un  grado  mayor  de  sofisticación”
(Moreno 1980: 16). Foucault aparecía ahí como “genio”, junto a referencias a Nietzsche,
Deleuze y Guattari, a Platón y Sófocles.
13 En  recuadro  aparte,  Gustavo  Dessal  comentaba  El  panóptico(1979),  de  Bentham,
distribuido ese año en Argentina y que incluía la entrevista a Foucault titulada “El ojo del
poder”. Tras resaltar el engaño que implica que no se trate de una nueva traducción de la
“célebre” obra de Bentham, sino que “en la Madre Patria se han limitado a fotocopiar la
edición de 1834”, Dessal destaca el “excelente” debate sobre Bentham que lo acompaña, a
cargo  de  Foucault,  Jean-Pierre  Barou y  Michelle  Perrot.  Finalmente  se  detiene  en  el
panóptico:  “Un principio  que  resumía  en la  metáfora de  un ojo  universal,  presencia
omnímoda y  absoluta,  la  forma silenciosa  y  sofisticada que el  poder  adoptaría  como
resultado de las nuevas ideas de la Revolución Francesa. La violencia y la opresión físicas
se reemplazarían, entonces, por este procedimiento que Bentham, hijo del Siglo de las
Luces, inventó combinando los símbolos del ojo infinito, la luz y la transparencia” (Dessal
1980: 16).
14 Es elocuente que un diario que se rumoreaba era procesista, concibiera el panoptismo
como tema de público interés o que ameritaba ser difundido. ¿Atender a que “la verdad
misma tiene una historia”, como decía Foucault, era en este caso una forma de criticar
solapadamente al  régimen? ¿O es que un discurso dispuesto para revelar y objetar el
funcionamiento del poder disciplinario y la construcción a partir de las luchas del sujeto y
el objeto en el conocimiento, terminaba aquí disimulando e integrando cínicamente un
diagrama de poder dictatorial? Es difícil, si no imposible, determinar la intencionalidad
del diario a este respecto, y no constituye nuestro objetivo. Lo que, en cambio, permite
pensar es que quizás, en esas páginas destinadas a dar cuenta de las novedades culturales
e intelectuales, las referencias a las elaboraciones de Foucault no estaban relacionadas
con el ejercicio del poder estatal: a nivel social, no parecía haber una asociación directa
entre la represión y las ideas foucaultianas.
15 Hay que decir que el diario negó haber sido fundado por el almirante Emilio Eduardo
Massera y que en sí misma no dejaba de parecer ambigua y contradictoria la secuencia de
sus publicaciones8: Desde su sección internacional, Convicción miraba al Este con algo de
obstinación, en sucesivas noticias relativas a la Unión Soviética, China y Cuba; en política
nacional, se dedicaba mayormente a la cuestión gremial, la condena a la subversión, los
planes económicos y las actividades vinculadas a la Junta Militar (especialmente cuando
se tratara de actos y/o elocuciones de Massera);  las páginas culturales,  por su parte,
transitaban por intelectuales como Bertolt Brecht, Susan Sontag, Gaston Bachelard, el
humor popular soviético,  el  psicoanálisis o la muerte de Oscar Masotta en Barcelona.
Ciertamente, machacaban sobre la “agonía” de la doctrina marxista, por ejemplo en la
reiterada voz de los nuevos filósofos franceses que “entierran” a Marx (Delgado 1980).
Pero, al mismo tiempo, publicaban notas sobre el “extremismo de derecha” en Alemania,
o incluso referían a actividades en el Pompidou que promovían la lectura “sin censura”.
En ese marco, menciones breves a Foucault habían aparecido y aparecerían en diversas
ocasiones: los 35 años de la editorial Paidós, la relación entre Foucault, Derrida y Lacan, la
muerte  de  Barthes,  etcétera.  El  pensador  francés,  por  tanto,  no  era  una  referencia
censurada y su cita, aun aquella que denunciaba en cada gesto la opresión y que menos
convendría al régimen, aparecía en la prensa escrita.
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16 Ahora bien, más allá de la presencia pública en diarios y revistas, algunos escritos de
Foucault  también  se  difundieron  durante  la  dictadura  en  grupos  de  estudio
extraacadémicos  de  estudiantes  de  filosofía,  en  bares  y  en  forma  de  fotocopias
clandestinas, en tanto prácticas de lectura concretas y colectivas. En los primeros años 80,
El orden del discurso (Foucault 1973) circuló junto a lecturas de Marx, de estructuralistas
franceses, de Lucien Sève y Lucien Goldmann. Esas copias ponían entonces sobre la mesa
la cuestión de la  política de la  verdad,  y también la  dificultad hasta lo imposible de
desprenderse de la sombra de Hegel. Si aquellos estudiantes habían encontrado en Hegel
un punto de partida para pensar políticamente la relación con el Estado, el significado de
la militancia y de las luchas latinoamericanas de los ’60, Foucault los impactaba ahora y
acompañaba una ruptura con aquella visión del mundo9. Resulta que, de manera evidente,
la crítica que emprendía Foucault del marxismo vulgar y la concepción estadocéntrica de
la  política  comenzaba  lenta  pero  fuertemente  a  ser  un  motivo  para  repensar  la
radicalidad militarista de la experiencia política de masas de los años 60 y 70.  
17 Por  otro  lado,  una  dimanación  interesante  se  vincula  expresamente  con  el  ámbito
académico, en este caso con la Universidad de Buenos Aires (UBA). Allí, ya en 1977, por
ejemplo en los cursos de Psicología Institucional de la carrera de Psicología, se trabajaba
Historia de la locuraen relación con la psicología en las instituciones psiquiátricas, las
concepciones históricamente determinadas de la locura y el  enfoque estructuralista10.
Aquella  lectura  alumbrada  por  la  problemática  del  poder  en  las  instituciones  y  el
desarrollo del psicoanálisis institucional teje relaciones hacia atrás y hacia delante: por
un lado, con lecturas realizadas desde espacios como el grupo Plataforma a principios de
los ’70; por otro, la continuidad se percibe también en el caso de la Revista Argentina de
Psicología en 1980. Vale mencionar que esta presencia habilitaba una difusión cada vez
mayor, desde los reductos intelectuales hacia el público masivo.
18 En definitiva, mientras el nombre de Foucault y la referencia a algunos de sus textos e
ideas transitaban por espacios subterráneos y aparentemente sus libros difícilmente se
conseguían en librerías, hay que decir que también circulaban en periódicos de venta
pública y en instituciones como la Alianza Francesa y la UBA. De lo anterior se desprende,
entonces, la inexactitud de la inferencia señalada al inicio acerca de la censura que habría
podido caer sobre el pensador del poder, las disciplinas y el control social en tiempos de
la dictadura. Posiblemente esto remita a un efecto habitual en aquellos años producto de
la dificultad de discernir entre lo efectivo de la prohibición, por ejemplo de este autor, y
el lugar de esas interdicciones en la vigilancia autoimpuesta por editores y lectores. Dicho
de  otro  modo:  se  desprende  que  el  dispositivo  de  pensamiento  que  podemos  llamar
“Foucault”, pese a la asfixia generalizada que provocaba la censura, tuvo la suficiente
capacidad  como  para  manifestarse  de  manera  fluida  y  serpenteante  en  múltiples
circuitos, espacios y prácticas.
 
Violencia política, poder y sujeto: el grado cero de la
resistencia
19 Aquella  circulación de los  escritos del  pensador francés en tiempos opresivos pronto
comenzaría a brindar una clave de lectura de lo que sucedía en el país.  Ciertamente,
también Vigilar y Castigar(Foucault 1976) circuló en los tempranos ’80 en las facultades,
por fuera de los programas oficiales. La aparición de un análisis centrado en el poder,
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como el que venía a ofrecer ese libro, marcaría una apropiación local de las ideas de
Foucault  determinada  por  el  terrorismo  de  Estado,  amarrada  a  los  dispositivos  de
represión y control social. Ese texto “era una especie de santoy seña de la resistencia,
leído con fervor dado el contexto –afirmaba hace pocos años la historiadora Lila Caimari–.
(…) Las imágenes opresivas del panóptico y las técnicas de control fueron leídas como
metáforas de la violencia lisa y llana de la tortura alojada en el cuerpo que el Estado
argentino desplegaba por  entonces  (…)  La  adhesión que generó ese  Foucault  excedía
ampliamente la adhesión teórica porque sus descripciones hipnóticas de las tecnologías y
dispositivos de represión normalizada, de esas sobrecogedoras miradas del poder sobre
estos sujetos minúsculos que son los depositarios de control, se difunden en esos años
oscuros de la Argentina, en los que no había que ir muy lejos para encontrar un referente
muy concreto a esas imágenes” (Caimari 2005: 15-16). Una lectura que, indudablemente,
no  podía  menos  que  producir  estremecimiento  y  empatía  ante  la  problemática
compartida de la dominación social. Una lectura, sin embargo, no exenta de tensiones.
20 Es nítida la imagen del efecto persuasivo y cautivante de Vigilar y Castigar, tanto desde
los postulados teóricos como desde la narrativa, para mirar ahí las ejemplificaciones del
terror.  Pero,  ¿había  mirado  la  sociedad  argentina  de  entonces  el  castigo?  ¿Se  podía
asociar el  relato foucaultiano a la información que,  por ejemplo en el  contexto de la
transición a  la  democracia,  empezaba a aparecer en los  diarios  sobre la  tortura y la
desaparición? Si la crónica que inicia el libro, la del suplicio de Damiens, el gran ritual
público del castigo en pleno día, podía aplicarse a la situación argentina, esto sólo era así
parcialmente, puesto que el castigo constituido por el dolor físico inscripto al cuerpo del
supliciado se interrelaciona con el ceremonial público para el ejercicio del poder, que no
tenía  aquí  semejante  (en  el  castigo-suplicio  la  muerte  no  es  clandestina);  y  si  las
minuciosas descripciones de la modalidad panóptica del poder, la receta penitenciaria
oculta, gradual,  de la docilidad inoculada en pequeñas dosis,  no tenían prácticamente
correlación  posible  con  el  caso  argentino,  transmitían  sí  esa  representación  de  una
vigilancia  constante,  de  la  producción de  disciplina,  del  cuerpo como materialidad y
blanco del poder. Pareciera que, aun cuando pudiesen ser fácilmente asidas como ideas
compartidas, ni una ni otras se “adaptaban” precisamente a los horrores de la dictadura,
a los suplicios impartidos en los centros clandestinos de detención.  Como sintetizaba
Caimari, “en los ’70, Foucault nos llegó en francés y traducido al español” (Ibid: 16)11.
21 Se trataba entonces de lecturas literales, fascinadas también ante la audacia y la habilidad
estilística. Al filo de ese momento de transición a la democracia que fue en Argentina de
una  enorme  potencia,  las  lecturas  de  Vigilar  y  Castigarse  hacían,  pues,  desde  un
entusiasmo acrítico –la especificidad del contexto de producción de Foucault no era un
elemento tomado en consideración–. Algo de lo olímpico de su prosa invitaba a leerlo
fuera del tiempo y el espacio. Pero habría que aducir y resaltar, por otra parte, lo público
de la muerte en esos años, de cadáveres mutilados en las calles y en las plazas (Calveiro
1998: 149), y reparar en la fuerte impregnación de ese texto como absolutamente solidaria
al contexto argentino: apenas leer las páginas de la tortura aplicada a Damiens podía
llegar a ser un modo de presentificar, acaso de acompañar, la tortura real.
22 Así, mientras a un nivel más amplio y generalizado de la sociedad argentina parecían no
encontrarse asociaciones directas entre la represión y las ideas foucaultianas –aparente
ausencia de tensiones que permitía que su nombre circulara incluso en diarios vinculados
a miembros de la Junta Militar–, en otros sectores, más reducidos, tenían espacio lecturas
que hallaban nexos evidentes entre ese libro y el contexto local. Es que en aquel momento
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político  de  disponibilidad  sorpresiva  y  simultánea  de  información  sobre  los  años
inmediatamente  anteriores,  Vigilar  y  Castigar  podía  expresar  también  ese  clima  de
denuncia compartido, de desenmascaramiento y el espíritu de ir a contrapelo de la idea
consagrada de la prisión como forma de castigo liberal y de avanzada12. En definitiva, para
quien tuviese los ojos abiertos, Foucault era una usina central para comprender y actuar
en la desquiciante realidad local, más aún considerando que provenía de la arraigada y
familiar tradición crítica cultural francesa. 
23 Es en el campo jurídico donde el efecto de las elaboraciones foucaultianas puede verse
claramente.  Si  acaso  Foucault  supo  definir  a  la  ley  como una  simple  gestión  de  los
ilegalismos,  esa  fórmula  que  en  Francia  podía  resultar  ingeniosa  aquí  se  parecía
dramáticamente  a  la  violencia  descontrolada  del  Estado.  A  fines  de  los  años  70,  un
marxista althusseriano como Enrique Eduardo Marí ofrecía en la Alianza Francesa alguna
charla  sobre  Vigilar  y  Castigar.  Sobre  ese hecho,  recordaba  Tomás  Abraham:  “Una
gacetilla en un diario [en 1979] hablaba de una conferencia de Foucault en la Alianza
Francesa. No me parecía cierto que Foucault llegara al país durante la dictadura y por mis
pocos  contactos  en Francia  nada hacía  previsible  su visita.  Llamé por  teléfono y  me
dijeron que un abogado y filósofo, el doctor Marí, daría aquella tarde una conferencia
sobre la obra de Michel Foucault y que el anuncio había deslizado un pequeño error.
Cuando llegué, me encuentro con una sala con unas siete u ocho señoras enfundadas en
pieles y alguno que otro señor” (Abraham 2001). A continuación, aludía así a uno de los
oyentes presentes en aquella ocasión: “(…) Enrique me comentó que lo había enviado la
SIDE para averiguar algo sobre él y su discurso. Como no entendió nada, Enrique me
decía, risueño, que el hombre lo había llamado por teléfono para pedirle algunas pistas
sobre la conferencia porque no lograba elaborar su informe (…) En aquella época [yo]
daba clases sobre Foucault en la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires y le sugerí la
posibilidad de tender puentes entre nuestras islas. Eran tiempos de terrorismo de Estado,
en que transmitir pensamientos del estilo de los de Foucault era riesgoso. Nos alegró
saber de nuestra mutua existencia” (Ibid).  Aun con las inexactitudes y los inevitables
remiendos  que el  ejercicio  de  la  memoria  opera sobre los  recuerdos,  no deja  de  ser
significativo el  testimonio al  dar cuenta de la presencia pública de Foucault  y de un
sistema de control cultural en esos años que, en ocasiones, podía llegar a ser tan capilar
como ineficaz.
24 En relación también con Vigilar y Castigar, Marí participaría poco después, en 1982, en la
obra colectiva El discurso jurídico y en el Primer Congreso Internacional de Filosofía del
Derecho de La Plata, proponiendo reponer la lectura teórica de Jeremy Bentham en los
textos de Foucault y de Lacan. Algunos de esos aportes, que alertan sobre la necesidad de
atender  al  carácter  específico  del  pensamiento  de  Foucault,  están  reunidos  en  La
problemática del  castigo,  gestado en estrecho vínculo con los  debates  políticos  de la
transición a la democracia. Desde la filosofía del derecho penal, Marí presenta ahí una
obra erudita y precursora en la aplicación de tesis foucaultianas al campo jurídico local:
recuperando  la  originalidad  de  Bentham,  ante  la  idea  extendida  del  “panóptico  de
Foucault”, el libro está dedicado al discurso del radical inglés y a su lectura por Foucault.
Acuciado por el ejercicio del castigo “como una reminiscencia de la barbarie escondido en
la ideología de la seguridad nacional y otros eufemismos”, este abogado y filósofo señala
la diferencia que implica que en el castigo-suplicio se inscriba el dolor “al cuerpo del
supliciado en un ceremonial público en el que la justicia se manifiesta en su fuerza (…)
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Nada de dolores hurtados al oído público ni de cuerpos desaparecidos a la mirada” (Marí
1983: 164-165). 
25 Hay al menos dos elementos que ameritan ser subrayados en este trabajo. Por un lado, la
extensión que Marí practica de los enunciados de Foucault respecto del discurso del poder
(sobre todo desde La voluntad de saber, pero no sólo) hacia el discurso jurídico. La regla
de la polivalencia táctica de los discursos y la idea de que cada sociedad tiene su régimen
de verdad traman sus propios enunciados en función de demostrar que lo esencial del
problema del castigo se vincula a que “los argumentos morales que lo justifican, y su
autoreclamada racionalidad, no tienen un campo de asignación inmóvil sino dependiente
de la posición estratégica en que las respectivas tesis [retribucionista o utilitarista] se
sitúen”13. En ese sentido, a través del ejemplo de Luis XVI y los discursos pronunciados en
la  Asamblea General  a  favor de la  pena de muerte,  analiza cómo esa sociedad había
cambiado su  “política  general”  de  la  verdad.  Como ya  lo  ha  señalado la  socióloga  e
historiadora Dora Barrancos: “Marí agregó otros discursos a la analítica de Foucault en
orden a observar cómo se alteraban (y alternaban) motivos utilitarios y redistributivos en
la posición estratégica, entre ellos los discursos de Fouché y Saint-Just (…) Es más, Marí
pudo observar que Fouché se había pasado a una y otra posición (justicia y didactismo,
ambos beneficios serían ofrecidos por la condena a muerte del Rey) ofreciendo la prueba
de la posición estratégica del nuevo discurso de la verdad” (Barrancos 2005). Así, Marí
apuesta finalmente a que, más que una analítica de las tesis retribucionista y utilitaria,
habría que apelar a una “economía política” de la verdad de ellas, “a sus instancias y
mecanismos de aplicación, a sus condiciones de aparición y funcionamiento” (Marí 1983:
95). 
26 En relación con lo anterior, un segundo elemento a destacar parte de su formulación de la
siguiente pregunta: “Y si al entrar con Bentham los cuerpos en el panóptico, entran con
ellos  las  fuerzas  del  castigo  y  las  fuerzas  de  la  economía  en  su  noción  más  lata,  la
aplicación del diagrama de arquitectura al discurso utilitarista penal de Bentham, por
parte de Foucault, ¿lo iba a dejar intangible, o por el contrario, lo retraduciría sacándolo
del marco habitual de una teoría de justificación jurídica o moral del castigo?” (Ibid: 202).
A  partir  de  ella,  expone  la  claridad  con  que  encuentra  en  Foucault  (el  de  Vigilar  y
Castigar)  la  comprensión  de  la  irrupción  de  una  nueva  tecnología  del  poder,  una
tecnología del cuerpo, una historia política de los cuerpos y su disciplinamiento, menos
una  economía  política  que  una  anatomía  política,  el  castigo  al  costado  del  discurso
jurídico y moral14. Y es más, termina por plantear el fracaso del modelo panóptico, de esa
gran  utopía  del  iluminismo  de  la  transparencia  en  las  prisiones  y  en  la  sociedad15:
“Después  del  panóptico  no  prevaleció  en  las  cárceles  la  disciplina-producción  de
Bentham, ni la disciplina de Foucault, sólo permaneció la vieja, la única disciplina. La
prisión permaneció en sombras. El castigo sumió a la sociedad en sus formas sociales y
políticas más aberrantes y sombrías” (Ibid). Aquí, como en los otros escritos de Marí, su
apropiación de Foucault está trazada por la presencia de los cuerpos humillados y el
sufrimiento de los antepasados.
27 Para entonces, Marí ya había publicado su texto sobre el crimen de Pierre Rivière, caso
que había ganado en París nueva actualidad a partir de su relectura y debate. Ahí, Pierre
Rivière constituye, para Marí, un modo de anticipar la historia de las prácticas penales en
relación con la anatomía política más que como efecto de las teorías jurídicas, y establece
ya una deriva estimulante: “Estos análisis [los de Foucault en Vigilar y Castigar o bien en
La voluntad de  saber]  de  desciframiento del  doble  juego poder-saber  pueden arrojar
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valiosas sugerencias sobre la forma de composición del discurso jurídico, en el sentido de
la tesis que he propuesto sobre la existencia de una distancia y una ruptura entre el
proceso de producción y el producto jurídico. Para ello tendremos que violentar el marco
que el propio Foucault fijó en su investigación” (Marí 1993: 256-257). 
28 Practica,  así,  una extensión del  análisis  de Foucault  más allá de su región de origen,
partiendo por ejemplo del caso Rivière como conjunto de sugerencias sobre la forma de
composición del discurso jurídico y como contribución crítica para la teoría jurídica. Es
muy interesante cómo, una vez más, con rigor y erudición, pone en relación a Rivière –
especialmente un aspecto de su biografía: su sadismo hacia animales y niños– con un caso
de la criminología argentina, olvidado en los archivos: el de Cayetano Santos Godino. ¿Qué
tiene para decir el “Petiso Orejudo”16? ¿Cómo se construye y metamorfosea el discurso
jurídico a través de batallas? 
29 La tesis que traza el trabajo es la ausencia de uniformidad y de homogeneidad semántica
en el  discurso  jurídico,  discurso  que se  constituye  en un proceso discontinuo donde
intervienen y se entrecruzan con él otros discursos. Así, “entre el proceso de formación y
el producto-final formado hay una ruptura, una distancia, una brecha” (Ibid: 289). Lo que
lleva a concluir que “la verdad del resultado no es una verdad metafísica, no hay verdad
ni por descubrimiento de la esencia del sistema ni por desencubrimiento. Tampoco es una
verdad verificacionista.  (…)  Es  una verdad producto de una lucha en el  seno de una
relación  conocimiento-poder  (…)  una  verdad  redondamente  racional.  Representa  la
racionalidad de  una sociedad en un momento dado de  su  desarrollo,  el  conjunto de
valores e ideología de una estructura político-social que no siempre coincide, y sobre todo
en los casos límite, con el sistema jurídico que la expresa” (Ibid: 282). Al fin, pues: “El
discurso jurídico debe comprenderse y evaluarse no sólo por lo que descarta de sí sino por
lo que atestigua con esa exclusión (…). El discurso jurídico es en gran medida un discurso
clandestino” (Ibid: 290)17.
30 Pero esta sintomática presencia en el discurso jurídico partía incluso de la cárcel misma.
En 1978, Emilio de Ípola preparaba desde el exilio mexicano una primera versión de La
bemba. El texto, elaborado a partir de la experiencia de su secuestro y detención por un
comando  del  Primer  Cuerpo  del  Ejército  durante  la  dictadura  militar,  se  proponía
describir el modo de funcionamiento del rumor en la cárcel política. Escrito mayormente
olvidado, La bembano pretendía formar parte de la literatura de denuncia referida a esa
época  sino  que  se  presentaba  como  un  intento  de  análisis  del  fenómeno  discursivo
constituido por esa expresión cubana que designa al  rumor,  esos  “fragmentos de un
discurso  desarmado  y  precario.  Frases  transmitidas  de  celda  a  celda,  de  pabellón  a
pabellón,  e  incluso  de  prisión  a  prisión  (…)  Pero,  sobre  todo,  exorcismos  contra  la
ignorancia,  la  desinformación,  la  incertidumbre”  (De  Ípola  2005:  16).  Años  después
discernía que se contenía ahí una “única preocupación teórico-metodológica; a saber, la
de pensar el estatus específico (otros dirían ontológico) de lo discursivo en el universo de lo
social-histórico” (Ibid: 12). El hecho de que él fuera parte de aquello que se disponía a
analizar  le  valió cuestionamientos sobre la  falta  de “rigor científico”,  por ejemplo,  o
acerca de incurrir, a partir de su propio punto de vista, en generalizaciones: “Me tomé a
mí mismo como encarnación de la figura del Panóptico (un Panóptico idealizado, capaz de
ver inclusive lo que no era visible), es decir, como encarnación de aquella misma figura
que yo había descartado –y, para ser sincero, sigo descartando– para dar cuenta de la
principal modalidad de ejercicio de la vigilancia carcelario-política” (Ibid: 9)18.
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31 Dedicado a los presos políticos de la dictadura militar –detenidos en su mayoría en el
marco del estado de sitio que rigió desde octubre de 1974–, el filósofo y Doctor en Ciencias
Sociales  describía  ahí  características  de la  producción,  circulación y recepción de las
bembas en el tiempo y el espacio carcelarios. Para ello, remitía a Foucault y a Goffman19,
en  relación  especialmente  con  el  funcionamiento  del  sistema  carcelario  a  que  se
encontraban sometidos los presos políticos en Argentina, la violencia física y la más sutil
producida  por  la  desinformación  sistemática  de  los  detenidos  y  garantizada  por  un
conjunto de prácticas  (de las  requisas,  pasando por la  prohibición de hablar  con los
guardias o de reunirse en grupos numerosos, al traslado o la rotación del personal de
vigilancia).  Se  aludía,  también,  al  ejercicio  sistemático  de  “una  vigilancia  constante,
silenciosa  y  alerta  (y  a  menudo  invisible  para  los  presos)”  y  a  que  esa  “disimetría
reglamentada entre un desconocimiento y un saber que se quieren, ambos, integrales (y
sobre lo cual Foucault ha dicho lo esencial) parece asumir, en las cárceles para detenidos
políticos, características especiales” (Ibid: 25)20.  Finalmente, describía las técnicas para
contrarrestar esa vigilancia que se quiere invisible, las brechas que permiten vigilar a
quienes vigilan y crear circuitos de comunicación clandestinos: las bembas podrían, en un
sentido, constituir “el grado cero de la resistencia interna de los presos políticos a la
desinformación  erigida  en  sistema;  la  forma  primera  y  más  elemental  de  oponerse
materialmente  (y  colectivamente)  a  la  violencia  de  la  incomunicación  regimentada”
(Ibid: 59). 
32 Ciertamente, aquí podemos encontrar una suerte de clave del período. Por un lado, en la
Argentina de aquellos años pensar en la disciplina carcelaria tenía poco de la reflexión
que podía elaborarse plácidamente desde el Quartier Latin y mucho de la opresiva puesta
del cuerpo en la cárcel misma de manera violenta. Por otro, así como el espacio público se
encontraba bajo un estricto sistema de control, la resistencia adquiría los contornos del
rumor carcelario aun a la luz del día; obligada a la clandestinidad, la libertad seguía su
curso21.
 
Conclusiones
33 Una cada vez más amplia recepción de Foucault se evidencia a partir de comienzos de la
década  de  1980,  cuando  la  circulación  de  alusiones  al  pensador  francés  se  torna
sistemática. En los años de la postdictadura se afianzará notablemente en un vasto sector
del campo intelectual el interés por sus textos. Las palabras clave y la cita foucaultianas
pasarán a formar parte ya de una suerte de moda intelectual; en el peor de los casos, de
un lugar común profusamente disciplinado22; en el mejor, de una referencia ineludible
para entender la entera época por la que aún se transitaba.
34 Antes  de  eso,  hemos  procurado  aquí  seleccionar  algunos  casos  con  el  propósito  de
reconstruir un momento de la recepción argentina de las obras de Michel Foucault. En esa
búsqueda encontramos un conjunto de circulaciones, mediaciones y usos que permiten
afirmar que el nombre y la cita foucaultianos tuvieron su espacio en tiempos de la última
dictadura militar argentina. Como tuvimos ocasión de exponer, se trató de apropiaciones
que no fueron unívocas y que estuvieron siempre permeadas por la coyuntura local, de
modos de lectura y usos que se han perpetuado hasta el presente y que van de los más
reproductivos a  los  profundamente críticos.  Foucault  los  permite todos.  Como deriva
reproductiva, se encuentran operatorias del poder y panópticos en dondequiera; en su
arista crítica, se entiende la necesidad de matizar la capacidad real de las instituciones de
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control social y se intenta atender a las especificidades del contexto argentino. En uno y
otro caso, asistimos a la representación del pensador francés como historiador del castigo
y el encierro, como pensador de una nueva radicalidad política crítica de la dominación,
en el que se condensa la imposición de la dictadura militar y la crisis de las esperanzas
revolucionarias,  pero  casi  siempre  abonando  las  estrategias  de  construcción  de  la
sociedad civil.
35 Por otra parte, frente a la imagen de la dictadura como “edad oscura”, vale subrayar las
resistencias  que  continuaron  pensando  en  condiciones  ciertamente  hostiles;  un
pensamiento no carente de nuevas elaboraciones. Puesto que, si a partir de los primeros
’80, las lecturas de Foucault salen con fuerza a la luz es, también, porque ya venían siendo
elaboradas en el contexto de la dictadura. Así, intentamos atender a qué sucede con el
espacio público en condiciones de opresión total, de cara a lo real del encierro, cuando el
mismo está negado. Ante las dificultades que acarrea verlo nítidamente en el contexto de
la dictadura, lo hemos rastreado en los libros, los programas universitarios, las menciones
entrelíneas. Y lo encontramos incluso en instituciones, diarios y encuentros colectivos. Su
presencia fue tan “visible” como “clandestina”. En este sentido, podría decirse que el
espacio público aún se palpaba, y si en buena parte los usos de Foucault tenían la forma de
“estructuras  sumergidas  de  la  acción”  (Melucci  1994),  al  borrarse  las  condiciones
generales de opresión emergerán con toda su fuerza. Prueba de ello es que Foucault así
como el entero postestructuralismo han sido claves en la narrativa emancipatoria del
campo político-cultural latinoamericano de la postdictadura.
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NOTAS
1.  El tiraje promedio estuvo entre 3,8 y 4,7 (miles) entre 1976 y 1980, mientras que entre 1971 y
1975 oscilaba entre 6,3 y 10,1 (miles). Es posible visualizar la disparidad de la producción de libros
entre Capital Federal y las provincias teniendo en cuenta que, mientras entre 1980 y 1983 en la
primera se producían alrededor de 4 mil libros, en las provincias la cifra rondaba los 400. Otro
dato interesante para ese período es que el 16,5% fueron títulos traducidos de otros idiomas; de
ellos, el 17,7% correspondió al idioma francés (798 títulos en el período 1980-1984) (Getino 1995:
56-60).
2.  La oficina local de la editorial Siglo XXI, en Perú 952, fue allanada el 2 de abril de 1976 por un
grupo de tareas de la Marina.
3.  La revista fue inicialmente pergeñada en Buenos Aires por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y
Beatriz Sarlo en coincidencia con dirigentes de la izquierda revolucionaria. Vale subrayar que, en
esos  años  oscuros,  se  trataran  en  sus números  temas  relacionados  con  las  ideologías
contemporáneas en donde, sin dudar, hacían circular también a Marx y el marxismo.
4.  Los artículos que Vezzetti produce en estos años se vinculan con La locura en la Argentina, libro
que publicará en 1983 por la editorial Folios. Entre otros, “Ideología y psiquiatría: nacionalidad,
raza,  disciplina  social”  (Punto  de  Vista 1982),  o  los  textos  que  elabora  también  durante  este
período para la Revista Argentina de Psicología.  Además, el comentario de El amor del  censor,  de
Pierre Legendre, donde a través de la relación entre poder y deseo remite en este caso a Vigilar y
Castigar y postula que la “afinidad con textos de Deleuze y Foucault salta a la vista” (Punto de Vista
1981: 32-35). Además, es interesante señalar que Vezzetti participa de La Escuelita, escuela de
enseñanza privada de arquitectura gestada desde la sociedad civil y que funcionó durante los
años  de  la  dictadura  militar  ofreciendo los  cursos  que,  entre  otros,  dictaban Beatriz  Sarlo  y
Francisco Liernur. En ese contexto, Vezzetti dicta en 1982, por ejemplo, el curso titulado “Michel
Foucault: Para una analítica del saber y el poder”.
5.  En 1981, hacia el final de este período, por ejemplo, la distribuidora Catálogos publicita la
edición española de Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte.
6. Sitio fue una publicación periódica porteña que circuló entre diciembre de 1981 y noviembre de
1987, y cuya redacción estuvo compuesta por Ramón Alcalde, Eduardo Grüner, Jorge Jinkis, Luis
Gusmán,  Mario Levín,  Luis  Thonis.  En el  segundo número se sumaron Héctor Grifasi  y  Hugo
Savino. Entre sus colaboradores se encontraba Néstor Perlongher.
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7.  Emilio Eduardo Massera fue Comandante de la Armada Argentina y uno de los hombres del
régimen militar con mayor poder.
8.  Se enunciaba ahí que el periódico había sido fundado por Hugo Ezequiel Lezama, junto con un
“grupo de periodistas profesionales, Héctor Grossi, Mariano Montemayor y Julio Ardiles Gray”. Y
se  afirmaba:  “Sólo  nos  propusimos  ejercer  la  docencia  cívica  y  ser  observadores  críticos  del
gobierno,  pero  desde  adentro  del  Proceso  de  Reorganización  Nacional  y  no  fuera  de  él”  (
Convicción 1980).
9.  Comunicación personal con Susana Murillo, 23/12/2008.
10.  Foucault comparte ahí la bibliografía con Freud, Goffman, Piaget, Bleger, Ulloa y otros. El
profesor titular de Psicología Institucional en ese momento era Luis M. Bick.
11.  En este sentido, podía ser todo un símbolo, si se quiere, la misma edición de tapa negra,
frente a la blanca y limpia de la prestigiosa casa Gallimard.
12.  Comunicación personal con Lila Caimari, 28/05/2009. En relación con lo anterior, señalemos
precisamente,  entre  los  movimientos  de  la  universidad  tras  la  dictadura,  la  creación  de  la
“Universidad en la cárcel”.
13.  A la hora de especificar, tal como las define Marí, la tesis utilitarista apela a las consecuencias
valiosas del castigo (disuasión, prevención, reforma), en tanto que la retribucionista justifica el
castigo  en  razones  de  justicia  (retribución  o  reparación  de  una  acción).  De  ese  modo,
retribucionismo y utilitarismo, “según los fines políticos o de organización social que se persigan,
pueden operar ya sea aislados y contradictorios o bien combinados y comprometidos en la misma
acción (…) Para comprender a fondo el valor de las tesis retribucionista y utilitarista, hay que
verlas en sus condiciones de aparición y realización, y no como meros discursos consumados”.
Enseguida introduce el  discurso del  poder foucaultiano para aplicarlo  a  estas  tesis  centrales,
sugiriendo hacer de ellas esta lectura: “No hay que imaginar un discurso utilitarista aceptado y
otro retribucionista excluido –o a la recíproca– que estuviesen insertos siempre en la misma
estrategia. Hay que restituirlos con lo que acarrean de cosas dichas y ocultas, de enunciaciones
requeridas, complementarias o prohibidas, con las variantes y los cambios que suponen quién
habla,  su  inscripción  en  el  poder  y  el  contexto  institucional  en  el  que  se  halle  colocado  el
portador del discurso” (Marí 1983: 85-86).
14.  Para Marí, si el retribucionismo se preguntaba por qué se castiga (con vistas al pasado) y el
utilitarismo para qué se castiga (con vistas al futuro), Foucault se pregunta cómo se castiga (con
vistas  a  las  condiciones  históricas  de  constitución  de  esos  discursos,  sin  echar  mano  para
responder de discursos jurídicos o morales) (Ibid: 172).
15.  “Las utopías –dice Marí–:  tanto más justas cuanto más imposibles,  tanto más imposibles
cuanto más justas” (Ibid: 202).
16.  Cayetano  Santos  Godino,  más  conocido  como  el  “Petiso  Orejudo”,  fue  responsable  del
asesinato de una serie de niños a comienzos del siglo XX.
17.  Otro ejemplo de su traslación de postulados foucaultianos al análisis local está presente en su
“José Ingenieros: el alienista, su loco y el delito”, publicado inicialmente poco después, en 1981. A
partir  de  Historia  de  la  locura,  Marí  piensa  allí  las  características  y  la  temporalidad  de  dos
universos de relación entre locura y experiencia: uno, el de la locura inscripta en un universo de
experiencia cósmica, dice Marí, que sería en Foucault la locura trágica del mundo; otro, el de la
locura en el universo de la responsabilidad individual, la locura que “pasa de la Naturaleza a la
Sociedad” (Marí  1993:  185).  A partir  de los  cambios del  estatuto social  y  antropológico de la
locura, analiza la irrupción de la figura del alienista y el rol de José Ingenieros en la psiquiatría y
criminología argentinas.
18.  De  Ípola  refiere  a  algunas  de  estas  cuestiones  en  la  introducción  y,  ante  los  supuestos
discutibles del texto, recuerda el “carácter modestamente descriptivo” del mismo. La bemba fue
publicado inicialmente en Ideología y discurso populista (1982).
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19.  La referencia a Foucault le servía para enfatizar que la violencia contra el cuerpo no está
ausente incluso en los regímenes carcelarios más avanzados. En cuanto a Erving Goffman, aludía
al concepto de “instituciones totales” y subrayaba la “mortificación del yo a través del cuerpo”.
Quedaba así manifiesto el efecto de Vigilar y Castigar y de Internados. Ensayos sobre la situación social
de los enfermos mentales que “han sido de suma utilidad para este trabajo” (De Ípola 2005: 19).
20.  “La cárcel política lleva a sus últimos extremos los mecanismos que aseguran una distancia
máxima entre el saber de las autoridades y la ignorancia de los detenidos” (Ibid: 26). De Ípola
recalcaba aquí la diferencia, sustentándose en la cita a Foucault, entre la prisión política y la
cárcel  para  presos  de  derecho  común:  mientras  en  la  última  sería  posible  “detectar  una
funcionalidad positiva”, en la primera se haría evidente la “incapacidad de la autoridad político-
militar de funcionalizar positivamente la ilegalidad política. A consecuencia de lo cual, la cárcel
política se agota casi enteramente en sus funciones negativas” (Ibid:  28-29).  No todo presoera
considerado por el autor como político.
21.  Finalmente, quisiéramos apenas apuntar algunas referencias, entre otras, que se relacionan
con las problemáticas de este período. Por ejemplo, también desde México el sociólogo argentino
Ernesto López, entonces investigador de FLACSO, trabajaba sobre Vigilar y Castigar en el artículo
titulado “El poder disciplinario de Foucault” (1979). Ahí establecía la centralidad y la importancia
de la investigación del poder disciplinario al tiempo que señalaba el hecho de que las disciplinas
han sido ignoradas por la mayoría de los historiadores y científicos sociales. Oscar Terán, por su
parte, editor de la revista Controversia y uno de los precursores en la introducción de Foucault en
la  historia  de  las  ideas  latinoamericana,  elaboraba  una  serie  de  escritos  estrechamente
relacionados con los postulados del pensador francés, que iban desde la presentación de sus ideas
hasta análisis en los que las mismas operaban con fuerza.. Por ejemplo, escribía en México la
primera versión sobre la obra de José Ingenieros (1979) donde interviene su lectura de Vigilar y
Castigar. También desde México, presentaba y compilaba El discurso del poder (1983). Por último,
aun  cuando  no  se  hiciese  explícito,  ese  clima  de  época  vinculado  con  las  elaboraciones  de
Foucault podría también pensarse presente en textos como “La rebelión del coro”, de José Nun
(1984).
22.  En  palabras  de  Dora  Barrancos:  “El  abuso  de  las  nociones  foucaultianas  amenaza  con
transformarlas de instituyentes en instituidas,  deriva que hubiera estremecido a su autor.  Pero
insistiendo en el abuso,  a menudo la apelación a sus categorías da la impresión de maniobras
reificantes  que  exhiben una fetichización del  autor”  (2005).  En  el  mismo sentido  corrían las
frecuentes alusiones que Terán hacía en los últimos años a la “máquina Foucault”.
RESÚMENES
Aunque las primeras lecturas y apropiaciones de textos de Michel Foucault en Argentina datan de
fines de la década de 1950, nos interesa aquí detenernos en algunas de las formas de circulación,
lectura, interpretación  y  apropiación  de  las  elaboraciones  foucaultianas  bajo  las  condiciones
impuestas  por  la  última  dictadura  militar  argentina.  Esta  propuesta  tiene,  entonces,  como
objetivo principal reconstruir históricamente y analizar algunas de esas apropiaciones que, entre
fines de la década de 1970 y principios de los ’80, se manifestaron en las Ciencias Sociales, en
debates académicos y en producciones relacionadas con problemáticas locales, bajo la hipótesis
de que es posible divisar la vitalidad de un espacio público subterráneo que subsistió aun en las
peores  condiciones  de  opresión.  Tomar  algunos  de  estos  casos  nos  permitirá  explorar  usos
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estratégicos en el ámbito político-intelectual que ampliaban los márgenes de un espacio público
sofocado.
Bien que les premières lectures et appropriations des écrits de Michel Foucault en Argentine
datent de la fin des années cinquante, nous nous intéressons ici à certaines formes de circulation,
lecture,  interprétation  et appropriation  des  élaborations  foucaldiennes  dans  les  conditions
imposées par la dernière dictature militaire argentine. Cette proposition vise donc pour objectif
principal la reconstruction historique et l’analyse de certaines de ces appropriations qui, entre la
fin des années 1970 et le début des années 1980, se manifestèrent dans les Sciences Sociales, au
sein des débats académiques et dans les productions liées aux problématiques locales, suivant
l’hypothèse qu’il est possible d’observer la vitalité d’un espace public souterrain ayant survécu y
compris  dans  les  pires  conditions  d’oppression.  Certains  de  ces  exemples  nous  permettront
d’explorer les usages stratégiques dans le domaine politico-intellectuel qui repoussait alors les
limites d’un espace public étouffé.
Although the first readings and appropriations of Michel Foucault’s texts in Argentina date back
to the end of the 1950s, this paper analyzes some forms of circulation, reading, interpretation
and appropriation of Foucault’s elaborations under the conditions imposed by Argentina’s last
military dictatorship. This paper’s principal aim is then to historically rebuilt and analyze some
of these appropriations which, between the end of the 1970s and the beginning of the 1980s,
appeared within the Social Sciences, in academic debates and in works related to local problems.
The hypothesis  is that  it  is  possible  to see the vitality  of an  underground public  space that
survived  even  the  worst  conditions  of  oppression.  Analyzing  some  of  these  cases,  allows  to
explore strategic uses of Foucault’s elaborations within the political-intellectual area, extending
the margins of a suffocated public space.
Embora as primeiras leituras e apropriações de textos de Michel Foucault na Argentina datam de
fimes do 1950,  nos  interessa  aqui  de  me debruçar  sobre algumas das  formas de movimento,
leitura, interpretação e apropriação de elaborações foucaultianaa trabalhando sob as condições
impostas  pelo  última  ditadura  militar  da  Argentina.  Esta  proposta  te,  então,  como principal
objetivo reconstruir historicamente e analisar algumas dessas dotações que, entre final de 1970 e
início  dos anos 80,  foram observados nas ciências  sociais  nos debates  acadêmicos e  questões
relacionadas à produção local sob a hipótese de que é possível ver a vitalidade de um espaço
público subterrâneo que sobreviveu até mesmo nas piores condições de opressão. Tomar alguns
destes casos nos permitirá explorar usos estratégicos nos âmbitos políticos e intelectuais que
expandiram as margens do espaço público sufocado.
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